（一）森嚴的等級

首先震撼我的，是日本森嚴的等級制度。長期穩定的封建等級制度的影響滲透到日本文化的最深層，這可能是日本好壞的根源。在戰時的日本，大家都說戰爭不是天皇的錯，對天皇的態度也是日本嚴格的社會等級制度的集中反映。

在日本，皇帝不是人，而是神。他是一個國家和民族的寄托。在明治維新前的日本，忠臣的對象只指向大名鼎鼎的將領。明治維新后，新統治者將這一權力分離并附屬于皇帝。

由于“忠”是獻給最高統治者的，因此就只能獻給或許只有精神力量但全無實權的天皇。在日本文化中有這樣一句話：“各得其所，各安其份”。

他們相信，只要每個人在社會等級體系中找到合適的位置，世界就會完美。每個人都有自己的使命和責任，也有自己不可改變的立場。也許，在中國我們可以說我們經歷了封建時期，但中國不是一個等級社會。

人們可以通過科舉制度進入社會上層，但在日本幾乎沒有機會。日本吸收了中國的封建思想，但沒有吸收我們的封建制度。換言之，日本民族不可能接受這樣的封建制度——只因為天皇的存在。

即使天皇沒有真正的權力，它仍然是所有日本人心中的精神支柱。這就和我們中國的思想有很大的不同。中國歷史上的王朝被替換了36次。如果統治者的統治有問題，人民當然可以推翻他，但在日本這個等級社會，只允許一個皇帝的統治者。

這樣森嚴的等級制度，在戰爭中體現了強大的生命力。天皇的存在在日本已發展成宗教。沒有人能質疑上帝的話，這為日本戰爭提供了借口。所有的屠戮都可以以對為天皇“忠誠”找到借口。

日本士兵在戰爭中的特點可以概括為勇敢、殘忍、死忠和絕對服從。如此嚴格的等級制度使每一個日本士兵都認識到自己的角色和能力。不管自己的國家在物質上能不能與美國抗衡，仍然會不惜一切在精神上給對手打擊。

而日本人在戰爭中的勇敢，充分印證了他們所謂的勇士精神。歷史上任何時期、任何國家都沒有出現過戰爭中的怕死精神。本尼迪克特不理解這種怕死的行為。然而，戰時的士兵們卻被軍國主義加冕。童年的等級觀念在這一時期起著決定性的作用，服從上級的命令。從這個角度出發，我們不難理解所謂的神風敢死隊，毫不猶豫地開著飛機撞向敵軍的船艦，也不難理解“弘揚皇道于四海，力量懸殊不足憂，吾等何懼于物質”這樣的“真心使命”。

這種心理在二戰中給整個日本民族帶來了災難，也讓我們更好地了解這個民族。

（二）“忠”“孝”“仁”

在日本的文化中，“忠”“孝”“情義”都占很重要的地位。日本雖然從中國引進儒家倫理中關于“忠”和“孝”的觀念，但卻極為鄙視被儒家視為最高準則的“仁”。中國文化中的“仁”扮演的是一種內省的力量，調和各種矛盾，接近于最高行為準則。

儒學在中國仍有很高的地位，但在日本，儒學并沒有真正吸收儒家文化的精髓。從另一個側面來看，正是因為有天皇的存在，使得這種民族情節和“仁”的思想水火不容。一個不“仁”的皇帝在中國會被民眾反對，只是因為他行使的不是“仁”。

作為中國的皇帝，他一直試圖宣稱自己是天子，是天的代言人。但日本因為天皇的存在，一件不可動搖的事情，完全拋棄了這種倫理。因此，“忠”和“孝”成為他們倫理中最主要的兩極。

在對待皇帝的態度上，這兩股力量已經成為一股合力。這或許也是中日兩國在這個事情上的區別。具體來說：

中日都重視“忠”、“孝”，但是“忠”、“孝”在日本人看來是無條件的，而對中國人來說是有條件的，這個條件就是“仁”。對中國人來說，統治者不“仁”，大家就可以揭竿而起，父母不“仁”，孩子就可以拼死拒絕，甚至大義滅親。而在日本，這是絕不可能被接受的。

由于追求無條件的“忠”、“孝”，導致日本從未改朝換代過，而直到90年代，跳槽在日本也是難以被人接收的。這說明日本民族在忠孝問題上是多么保守。

其實，“仁”，在本質上是一種自由、平等、人權的體現。日本人卻至今未能接收一點點“仁”的概念呢？在我看來，有這樣幾個原因：

一方面，戰后的日本，軍國主義仍然統治著社會，沒有實現思想自由。二戰后，由于麥克阿瑟和天皇之間的秘密談判，日本迅速改變了目標。將自己重新定位，將主要目標轉向經濟方向，從而避免了在文化層面上的全社會反省，依舊保留了完整的天皇制度，因而并未從根本上改變日本社會的意識形態和日本人民對天皇的宗教信仰；另一方面，雖然美國意識到了日本社會的問題，但是并沒有給整個社會帶來的足夠壓力去改變他們。

之后，日本文化中一些引人入勝的方面如武士道精神風靡全球，客觀上隱藏了日本文化的落后一面。在經濟上，優秀的日本制造業所帶來的非凡成功，使日本人失去了文化反思的一識。這也造就了日本這樣一個特殊的現象。在亞洲，日本的位置無比的尷尬。

他希望成為亞洲的領袖。雖然他在經濟上有這樣的實力，但在文化內涵上卻無法說服亞洲國家。換句話說，日本這個民族還沒有體會什么是真正的“仁”。

（三）恩

雖然說日本這個民族不懂得真正的“仁”，但是，就我自己的理解而言，另一種思想——報恩，在日本社會同樣占據了極其重要的地位。每個人自出生之日，就有著向天皇來償還恩情的義務。在日常生活中，接受好意是一種難以忍受的感覺，所以我們必須盡力去報答它。

但是報恩是由條件的，就是說施恩給別人的人必須認為自己是高尚的，可以接受別人來償還恩情。作為從中國那里承受文化恩澤的國家，日本一直對中國懷著復雜的心理，對中國一直懷著感恩的心理，但是在遇到西方這個更好的老師之后，就徹底放棄了中國這個老師。同時也對中國近代的淪落感到羞辱。

但同時，他也愿意把侵略中國作為報答中國恩情的一種方式。這也正是我們不能理解的地方。日本一直口頭上說建立所謂的“大東亞共榮圈”，但是這只不過是日本人理解報恩的方式，并不是世界人民理解戰爭的方式。

這樣的方式尋求報恩，只不過是一個對外戰爭的借口。

日本社會所講的“報恩”和“雪恥”的概念在我們并不陌生，但在日本文化中卻有異于我們熟悉的東西。比如“工作”也是要報答的情義之一，所以努力工作、極端敬業是毫無疑義的，否則對不起工作給你的恩惠。而工作就是尊重和服從你的領導，這也是日本獨特的文化內涵所要求的。

“雪恥”是對自己名譽的的洗禮，當名譽蒙羞時，如果不報復、不洗刷罪名就對不起自己的名譽。這幾乎和我們中國人正相反，我們講究“大人不記小人過”，原諒和容忍是美德。不過日本社會的報恩和我們的有恩必報還是很相像的，日本式的報恩，要像“義務”一樣的去完成，恩是一種債務，是必須償還的。

對天皇報恩就是“忠”，給父母報恩就是“孝”。這些都是強制性的，是與生俱來的。這樣的思想帶有很深的東方色彩，一個小孩子自呱呱墜地開始，就已經背負上了一身的債務。

然而，這樣的強制性報恩和我們的觀念還是略有差別，“滴水之恩當涌泉相報”，但這并不是強制性的。在戰爭中的日本，正是這種感恩的思想，把一批日本青年送上了戰場。報恩是一種義務，同時也會讓他們喪失了生命。

作者在這一部分還有些困惑。他不太明白這種感恩思想在東方思想體系中的重要性。報恩這一現實的行為也再次體現了日本這個民族的矛盾性。讓這個民族增添了不少別樣的色彩。

縱觀其篇章，可看出日本民族在禮儀上的觀念和態度上的嚴謹，同時日本是一個很團結的民族，自從日本派遣唐使來華，中國作為一個古老的禮儀之國，儒家文化也深深影響著日本民族的道德標準。在日本的文化生活中，我們到處能看到茶道等源于我國的文化現象，但是現在卻更好的保留在日本這個民族?；蛟S，我們從靜態的觀點上來看，這不就是“菊”的特性么？

作者作為一個從未到過日本的人類學家，以一個很客觀的視角，描述了他研究下的日本。然而，本尼迪克特畢竟是一個美國人，日本這個民族的形式作風有很多不理解的地方，但是我們和日本同為東方的民族，或許對于這種文化會有更深的理解。日本的文化，我覺得可以用這樣一句話來概括：

除非你是一個日本人，否則你永遠無法理解日本這個民族。對于這個民族我們太多的困惑，拋開歷史，日本這個民族同樣有很多值得我們學習的地方。雖然《菊與刀》寫成到如今已經有60余年了，但是仍然為我們更好的理解日本奠定了良好的基礎。

最后，我想，還是本尼迪克特的一句話最能完整的概括日本：“日本人是既生性好斗而又溫和謙讓；既窮兵黷武而又崇尚美感；既桀驁自大而又彬彬有禮；既頑固不化而又能伸能屈；既馴服而又不愿受人擺布；既忠貞而又心存叛逆；既勇敢而又懦怯；既保守而又敢于接受新的生活方式。菊和刀正好象征了這種矛盾。

”這是一個需要我們去了解的民族，無論是作為朋友，還是作為敵人……

◆ 賣刀京城讀后感

讀罷《每天進步一點點》我與罷不能，剛合上書本，又情不自禁的翻到《刀愛》這一章。

明媚的初春如期來臨，那天是三月初三，我印象最深刻的就是奶奶用砍刀砍棗樹的情景，幾年后，我來到遠近聞名的梨鄉，也是三月初三這一天，一大群村民拿著砍刀在砍樹，我知道他們背后一定有一個共同的理由，而這個理由是當年沒有知解的謎底，于是懷著滿腹疑惑，問了一位老農，他笑了笑，對我說：“根儲存的養料可是有限的，長得快的都是沒用的枝條，如果在前期生長的時候把養料都用完了，到了后期，就沒有力量去結果了?！?/p>

每當我讀到這里都會被震撼得怔在那里，許久許久。從這個意義上講，人又何嘗不是如此，刀之傷又何嘗不是刀之愛，從那一刻起，我明白了人生的路，就如同樹的一個春秋，不經風雨，不見彩虹。從一開始就需要磨練。正如奧斯特洛夫斯基所說的：“人的生命，似洪水奔流，不遇著島嶼和暗礁，難以激起美麗的浪花?！睂ξ覀兌裕松哪前训毒褪羌议L的期望、要求，老師的鞭策、鼓勵。我們需要經受磨練，我們需要承受打擊，因為人生不會一直風平浪靜，生活不會一直一帆風順。我們要克服困難，走向成功。

◆ 賣刀京城讀后感